Сериал «Метод» в своем первом и втором сезонах представляет собой многослойное повествование, сфокусированное на дуэли интеллектов и воль двух центральных персонажей. История начинается с знакомства зрителя с гениальным, но циничным и абсолютно непредсказуемым следователем Родионом Меглиным, который применяет для поимки преступников шокирующие и аморальные на первый взгляд методы. Его полной противоположностью выступает начинающая оперативница Есения Стеклова — принципиальная, полная идеалов и веры в законность. Их вынужденный альянс, построенный на парадоксальном наставничестве, становится стержнем первого сезона, где каждое новое запутаннное дело не просто раскрывается, а превращается в изощренную проверку на человечность, заставляя обоих пересматривать свои убеждения. Психологическое противостояние между учителем и учеником, их сложное взаимное притяжение и отталкивание создают неповторимую динамику, где формальное расследование преступлений отходит на второй план, уступая место исследованию темных и светлых сторон человеческой души. Второй сезон кардинально меняет расстановку сил, погружая героев в еще более мрачную и личную пучину. Есения Стеклова, уже прошедшая суровую школу Меглина и оставшаяся с глубокой психологической травмой, пытается вернуться к работе, пытаясь обрести новую опору внутри себя. Однако ее возвращение совпадает с появлением нового, невероятно опасного антагониста, чья игра направлена исключительно на самого Меглина. Следователь оказывается втянут в изощренную схему, где он из охотника постепенно превращается в жертву, вынужденную действовать на грани и за гранью закона. Сюжетные линии переплетаются, прошлые поступки и нераскрытые тайны настигают героев, стирая грань между правосудием и личной местью. Сериал мастерски балансирует на стыке детектива и психологического триллера, последовательно разбирая на части концепцию справедливости и демонстрируя, что в мире, где монстры носят маски обычных людей, для их поимки порой приходится самому становиться чудовищем, что приводит к неизбежным и зачастую трагическим последствиям, окончательно стирая для зрителя понятия однозначного добра и зла.